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Geweld. 

Om mij zijn de kale kille wanden, die niets zeggen, 
niets te vertellen hebben in hun gladheid. Ook de 
deur is dicht gesloten. 

Om mij is alles dood en leeg, niets dat getuigt 
van leven, van blij, heerlijk groeien. De muren zijn 
koud en schijnen op te slorpen al wat er aan 
warmte en licht in me is. De vloer is donkergrauw, 
iedere stap klinkt hol en weerkaatst tusschen de 
sombere wanden. Boven m’n hoofd zijn de tralies 
met de matglazen ruit, waardoor mat en kil ’t licht 
naar binnen valt. Maar hierbij blijven m’n gedachten 
niet. Ze blijven niet binnen die droevige muren bij 
al dat arme; arm aan leven, aan kleur, aan vorm 
— dat arme aan blijheid. Neen, ze gaan naar buiten 
m’n kerker; naar die wereld van vrienden en naar 
die plekjes waar ik eens blijde was, blij — heerlijk 
gelukkig. 

Dicht met m’n oor bij de gegrendelde deur luister 
ik — ’t is stil op de sombere gang; alleen’t doffe 
geluid van trage, droeve stappen klinkt tot mij door. 
’t fs een loome, regelmatige tred. Dan weer is ’t 
stil, geheel stil, maar eventjes slechts, want wederom 
klinkt eentonig somber dat zelfde geluid. Vanwaar 
toch? 

En ik herinner mij die gang, waardoor ik kwam, 
toen men mij hier heen bracht. Ik denk aan al die 
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gesloten deuren met hunne zware grendels. Zouden 
zij alle een mensoh verborgen houden; een mensch 
als ik, in een cel met hare afmattende kilte; een 
menschenhart met verlangen naar zonnig geluk, 
snakkend naar vriendschap, liefde en hartelijkheid? 

M’n gedachten gaan door die dikke, kille muren, 
m’n gedachten warm van makkerschap naar m’n 
lotgenooten, want m’n voelen begrijpt nu hun pijn 

en ook de droefheid van hun eentonige stap. 

* * 

* 

Armoede. 

Zoo leeg is alles. Zoo vreemd aan heerlijke, blije 
levenslust, ’t Heele huis met z’n gangen en cellen, 
’t mist ieder getuigen van leven, iederen vorm, die 
vertelt van schoonheid en geluk in een menschenhart. 

Nergens een teeken dat denken doet aan een 
menschenhart, levende heerlijk blij, omdat ’t gekend 
beeft een schoone ontroering omdat ’t geproefd 
heeft diep levensgeluk. 

Nergens die heerlijke rijkdom van een blij hart, 
dat bezield is met en aanschouwd heeft een groot 
levensdoel. 

Nergens dat willende voorttrekken en dat enthou¬ 
siaste leven willen van iemand, wien een groote 
levensgedachte aangeraakt heeft — en nergens een 
mensch, die zich te geven vermag, omdat hij zich 
opgenomen voelde door een nieuwe levenwekkende 
gedachte. 

Waar zijn toch de menschen, die kennen een 
machtig groot verlangen dat gansch hun leven, dat 
geheel hun wezen beheerschen wil? 
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Waar zijn de menschen, die uit een heerlijke 
volheid leven wiPen; waar de menschen, die uit 
eigen innerlijke volheid hun leven scheppen willen ? 

Wel zijn er bewakers op de gangen met gummi¬ 
stok, revolver en klewang gewapend, maar waar 
zijn de menschen die bezieling kenden — en waar 
zij, die een doel hebben? 

Arm zijn ze, arm aan schoonheidsontroering, arm 
aan bezieling, aan geluk. 

Arm, wijl ze doelloos zijn. 

*• * 

* 

Vreugde. 

Wanneer mijn harte voelt hoe koud ’t daar buiten 
is; als ’t voelt de kilte van de kommandostem en 
hardheid van ’t geknars van grendels en sloten, dan 
is ’t bedroefd om dat alles. Dan is ’t bedroefd om 
die armoede, om die harten, gevangen in heerschzucht, 
om die menschen die oordeelen dorsten over men- 
schenbroeders, om hen die beschuldigen durfden, 
alsof zelve vlekkeloos, onschuldig zijn. 

Bedroefd om die menschen, die straffen met op¬ 
sluiting, die een leven durven weg te sluiten, tus- 
schen de dooddrukkende wanden eener cel, in een 
ruimte, waar geen leven opbloeien kan en geen 
leven ?ich vernieuwen. 

Bedroefd moet ik zijn, waar ik voel hoe al die 
levens missen hunne heerlijke bezieling en hoe 2e 
verdorren tot een bestaan somber, zonder blijdschap. 


Maar als dan daarna een lichte gloed van blij 



zonnelicht door m’n venster heen blikt, dan zweven 
m’n gedachten naar buiten, naar de bloemen, die 
nu langzaam de knopjes doen open bersten. Naar 
de boomen die nu groenen gaan, de vogels ver¬ 
bergend. En ik denk aan ’t lachende leven, aan de 
in ’t zonnelicht stoeiende vlindertjes, blij als jonge 
kindertjes dartelend in een lentetuin, teer als droomen 
van naderend geluk. 

Blij wordt ’t in m’n hart en ik voel dat ’t lente 
gaat worden, dat een nieuwe tijd aan ’t worden 

is. en in m’n hart vloeit nieuwe kracht en nieuwe 

moed bloeit op. ’t Leven lacht mij tegen nu, ik 
voel hoe ’t me te dragen tracht en op te nemen 
en voort te stuwen, ’t Wil me bezielen en in vlam 
zetten heel m’n hart, heel m’n wezen. 

Vreugde is er in me; en zelfs in de dorre, doode 
cel is een zonnetje nu. 

’t !s een zonnetje van leven, een zonnetje van 
geluk. 

* * 

* 

Een lichtpuntje. 

Als een traag voortkruipende, reeks verstreken 
de eerste dagen mijner arresttijd. Als een drukkende 
last, trachtende somber me te stemmen, lag daar op 
m’n naar vrijheid snakkend hart die doode cel, die 
dorre wereld van eenzaamheid. 

Er was eenzaamheid, want m’n vrienden waren 
daar buiten in de wereld, opgenomen in geraas en 
bewegen van werken en ik was zoo alleen hier. 
M’n makkers waren daar ginds midden in ’t brui¬ 
sende leven zoo vol van heerlijken, moeilijken str jd; 
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en mij — niets omringde mij en mijn van g( tuk¬ 
volle hart dan kilte, dan koude dingen en <oude, 

harde menschen. En dan. dagen, weken lang zou 

ik hier zijn, en altijd om mij die levenlooze wereld 
van trage, onbezielde menschen en dingen, ’t Was 
alsof ik me voelde als een klein deeltje leven, heerlijk 
blij en bezield in een zee van dreigende, oude, 
vergankeiijke vormen; als een deeltje leven te midden 
van zooveel doodsche dorheid. De natuur, de bloe¬ 
men en boomen, ook die waren verre; ook de 
lachende velden en al wat jubelt van leven, ’t was 
alle verre weg van voor m’n oogen. 

Zoo gaan de dagen van eenzaamheid voorbij in 
langzaam somberen tred; totdat een lichtpuntje kwam 
in de lange donkere reeks. 


’t Was na stille uren, dat ik wat geluid en be¬ 
weging hoorde op de gang — eenige stemmen en 
gegooi met grendels. Toen was ’t weer stil, totdat 
even later stappen en ’t ruischend gekraak vaneen 
stroozak mij vermoeden deden, dat een nieuwe cel¬ 
bewoner weggesloten zou worden. 

Kort daarna, nadat wat gepraat van enkele stem¬ 
men gedempt als gefluister tot mij doordrongen, 
hoorde ik met een doffen slag een deur dichtvallen. 
Meer hoorde ik niet, alleen wat voetstappen van 
bewakers. Met m’n oor tegen de gesloten deur 
luisterde ik naar de weinige dorre geluiden; toen 
hoorde ik hen spreken saam en iets ving ik op, 
een naam— een naam. De naam van een mijner 
makkers, van een makker die ook geweigerd had 
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z’n hart en z’n menschzijn op zij te stellen om toch ge¬ 
dwee te kunnen gehoorzamen, opvolgend ieder bevel. 

Een makker! — en ik sprong op van vreugde; 
ik zou ’t hebben willen uitschreeuwen; ik zou heb¬ 
ben willen zingen, willen jubelen onze liederen om 
hem m’n stem te doen hooren. Maar ’t kon niet, 
’t mocht niet. Ik lachte van blijdschap en opgewon¬ 
den van vreugde stapte ik rond door m’n enge cel. 

Toen zat hij alleen, heel alleen in die kille cel 
en ik voelde, zwaar zou ze hem drukken die doo- 
dende hardheid, z’n gevoelige ziel. En ik snakte 
te roepen opdat hij weten zou, dat ik dicht bij 
hem was, dat we samen waren. 

Later, toen ’t duister werd en slechts ’t raam 
boven m’n hoofd te onderscheiden was, toen heb 
ik stille m’n mond tot fluiten gezet en een groet 
ging door de ruimte. Toen luisterde ik — en nog 
eens en nog eens, met steeds meer durf floot ik, 
overtredend regels en bevelen. Toen kreeg ik ant¬ 
woord, eventjes maar en blij was ik; heerlijk vol 
van verlangen tot zingen, tot lachen en jubelen. 


Dat was ’t lichtpuntje in de donkere dagenreeks, 
waarvan ik vertellen wilde. 

* * 

* 

Menschenmakkers in de gevangenis. 

Laat mij nog eens wat schrijven en vertellen over 
deze omgeving, over alles wat mij omringt. Ik ver¬ 
telde hoe alles hier doods was en dor, hoe koud 
en kil die celhokken waren — nu wil ik wat 
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vertellen van al die anderen, die opgesloten zitten. 

Want velen zitten er opgesloten, velen in dit 
gebouw, maar ook velen in de andere gebouwen, 
die ik vanaf de luchtplaats zien kan. De menschen- 
wereld weet ’t niet, de menschen loopen onver¬ 
schillig voort en niemand denkt aan ’t leven van 
die velen, die opgesloten zijn. 

Deze week stond ik even te wachten, alvorens 
men mij weer naar binnen brengen zou, naar die 
ruimte waar de zon slechts een smalle lichtstreep 
vermag binnen te werpen. Toen zag ik daar me 
voorbijgaan enkele gevangenen, jonge menschen als 
ik, die den ganschen dag doorbrengen geheel alleen 
in een cel, waar geen sprankje zonlicht vermag door 
te dringen, ’t Waren jonge menschen, Tnaar hun 
gang was zwaar en somber hun gelaatstrekken. 
Op hun gelaat las ik ’t pijnlijke van éénzaamheid, 
van de droefheid nergens een menschenmakker te 
vinden — een mensch, die hen begreep, die kende 
hun zwak en hun lijden en hen te steunen verlangde. 

Terzijde op een bank zat er één in moedeloos 
gebogen houding met de ellebogen onder ’t hoofd 
naar den grond te staren. De zon scheen en dicht 
bij hem stonden nog violen, die als met bedroefde 
gezichten hem begrijpend schenen aan te kijken — 
maar hij zag ’t niet. 

Om hen waren bewakers, menschen met ernstige, 
stramme plichtsgeziqhten, die telkens weer een bevel 
bromden als waren zij bang, dat de vogels met 
hun gesjilp op den dakgoot nog wat blije gedachten 
in de harten zouden werpen. 


10 


Ik wist, hoe zeer die jonge man gefaald had, 
ik wist hoe hij misdreven had en dat hij nu jaren 
lang den gapend-grijnzenden cel ten prooi zou zijn. 
Ik wist ’t — en te midden van dat weten rees in 
mij de verwijtende vraag: „Menschen, weet gij wel, 
dat hier een menschenmakker tot moedeloosheid 
gebracht wordt, dat hier ontnomen wordt aan jonge 
menschen de moed om te leven?” 

Alle durf, alle moed om te leven wordt ontnomen 
en ’t bange hart vult zich met hardheid en bittere haat. 

* * 

* 

Plicht. 

Om mij zijn militaire bewakers, meerderen en 
nog meerderen. Vele rangen zijn er; de één is hoog, 
de ander nog hooger en allen zien op tegen hunne 
meerderen — gedwee zijnde en gehoorzaam aan 
hunne bevelen. Een ieder staat onder een hoogere 
en heeft te luisteren naar orders en bevelen, maar 
ook die meerdere staat onder anderen weer en geen 
van allen is vrij. 

Zoo zijn zij dan gevangen en alle vrijheid van 
doen kwijt — en over niets spreken zij dan over 
plichten slechts, alsof niet hun hart op hunne plichten 
wijzen zou, alsof hun hart niet zeggen zou hoe te 
leven, hoe te handelen. 

Zij zijn gevangen — niet langer kunnen zij leven 
en alle gedachten en alle daden zoo vrij uit hun 
leven uitbloeien laten. Zij spreken over plicht en 
denken dat ’t slaafsche gehoorzamen hen tot goede 
menschen maakt. Zij voldoen angstig nauwkeurig 
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aan de hun opgegeven orders, niet beseffend hoe 
dor en machinaal daardoor hun leven wordt. 

Waar is dan toch’t hart dat voelt, ’t hart waarin toch 
telkens weereen drang tot daden, tot mooie daden rijst? 

Waar is ’t hart vol van diep voelen, waaruit ’t 
leven vloeit, als opbloeiend uit innerlijken drang? 

Waar is toch de bezieling in die levens? Is ze 
er niet? Nergens zie ik ze, nergens; men kent 
slechts plichten, orders, bevelen — maar diep onder 
al dat koude, dat opgelegde van wereldsche plichten 
ligt de groote plicht bedolven; de plicht die 
klinkt als een stille, heldere stem in ’t menschenhart. 

* * 

* 

Rechtspraak. 

Door ’t hooge venster had ik al enkele malen 
naar boven gekeken en de diepe blauwe lucht ge¬ 
zien ; en toen ’t nog stil was, toen allen nog te 
slapen lagen — even voor de bel van opstaan 
ging — had ik ’t getjilp van vele vrije vogeltjes 
gehoord, had ik al die lichte stemmetjes door de 
lucht hooren gaan. Toen wist ik: ’t zou een zonnige, 
mooie dag gaan worden. Andere dagen, dan dacht 
ik vaak niet zooveel aan hoe ’t buiten zijn zou, 
buiten bij de boomen en de bloemen, dan bleef ik 
maar met m’n denken bij de dingen en gebeurte¬ 
nissen uit m’n omgeving hier en ook bij alles uit 
dat wereldje waar ik léefde voor ik opgesloten 
werd en waar m’n verlangend hart telkens heen trok. 

Maar deze dag was een gansch andere — vandaag 
zou ik voor enkele uren deze zaal en dit huis verlaten 
en ik zou gaan per spoor naar de heeren die meenen 
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’t recht te hebben over medemenschen te oordeelen, 
te vonnissen. Dezen dag bleven m’n gedachten niet 
rondzwerven in deze kleine omgeving — waar van 
alle kanten slechts hardheid tot mij komt — terwijl 
de menschen die mij omringen onder veel doodsche 
dorre uiterlijkheid en door'nauwkeurige opvolging van 
consignes de diepe innerlijkheid van hun hart ver¬ 
borgen houden. Neen, aan dat alles dacht ik nu 
niet, ik droomde slechts van de zon, de velden en 
van de heerlijk lachende zonneschijn over de golvende 
zee van groeiende aren door den wind bewogen. 
Ik verlangde zoo naar die wereld van 
mooie lachende b 1 ij heid. 

Plots werd ik weggehaald ! Op de gang lagen 
m’n burgerkleeren reeds klaar; m’ngevangeniskleeren, 
die grauwe jas en broek en zware schoenen kon 
ik nu weer voor enkele uren uitgooien en voor een 
korte tijd zou ik me weer in m’n eigen kleeren 
bevinden. Toen gingen we door de zware ijzeren 
deur, welke weken lang voor me gesloten was en 
’t was of de wereld al ruimer voor me werd en of 
ik vrijheid voelde nader komen. Even zat ik toen 
nog in de wacht, toen hoorde ik geraas, gebrom 
van een auto die stilhield, twee militairen met klewangs 
en revolvers gewapend kwamen mij weghalen en 
een oogenblikje later zat ik in een heel klein hokje 
tusschen twee ijzeren deuren met boven mij vier 
kleine ronde gaatjes, waar licht door binnen viel. 
Staan kon ik niet in die enge ruimte en bewegen 
was vrijwel uitgesloten. Ondertusschen had ’t 
gevaarte zich stampend en rommelend in beweging 
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gezet; hooren en zien verging me en ’t ijzeren 
karkas hobbelde schokkend over de straatkeien. Zoo 
duurde ’t eenigen tijd — slechts ’t lawaai en gesnor 
der machine drong tot me door, een enkele keer 
nog hoorde ik ’t bellen der electrische tram, maar 
dan weer ’t gegons van den motor en ’t schokkend 
gerammel over de keien. Toen werd ’t tempo wat 
minder snel en wild, boven ’t geraas hoorde ik 
plots als een gansch nieuwe klank voor m’n oor ’t 
schelle gefluit van een locomotief. Even later ging 
de gegrendelde ijzeren deur open en — daar lag 
voor me ’t drukke stationsplein, met geloop en 
gevlieg van menschen. Ik kwam in de hal, aan 
alle kanten hingen kleurige reclameplaten, overal kleur 
en aan alle kanten dingen die m’n aandacht trokken. 

Later zat ik in den trein, in een aparte coupé. 
M’n bewakers die eerst wel wat voorzichtig en 
angstvallig schenen, werden meer en meer gemoe¬ 
delijk en toen de trein zich in beweging zetten ging 
maakten ze zich volgens militaire gewoonte klaar 
om een slaapje te doen. 

Toen reden we de stad uit en lieten die wereld 
van huizen en groote doode muurvlakten achter ons. 
’t Was me-al stormden we naar buiten, de velden 
in. Ik zag de groote, groene weide, vol van zonne- 
tinteling en kleurenpracht — groote vegen roode 
zuring en elders weer plekken van gele boterbloe¬ 
men te midden van ’t wijde groene veld. Elders 
zag ik weer een groote gele lap met bloeiend mos¬ 
terdzaad ; ’t was alles kleur — alles tinteling — en 
zoo wijd was de ruimte — zoo heel verre rijkten 
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de velden. Daar tusschen waren de slooten die allen 
als zoekend naar één heel-ver-punt — oneindig ver 
— voor m’n oogen meedraaien, terwijl zij door de 
velden snelden. Ook zag ik vuurroode klaprozen, 
van die heerlijke roode vlekjes tusschen ’t frisch 
groene graan op de akkers. Later zag ik nog water¬ 
lelies, die hun teere witte blad-nschat uit ’t water op¬ 
hieven, hun reine bloem, gesteund door die groote 
bladerharten, zoo rustig drijvend aan ’t oppervlak. 
Ook zag ik vlinders stoeien en een waterlibel met 
z’n slank teer lichaam, als drijvend zich door de 
lucht stuwen, ’t Was alles zoo heerlijk rustig — zoo 
mooi en zoo teer. Later zag ik nog een akker, 
waar in regelmatige rij de hooischelven stonden en 
de mannen druk aan den arbeid waren — terwijl 
zware zonnewarmte hem omspoelde. Verderop lag 
de boerenhoeve onder een overstekend beschuttend 
dak, dat in een groote forsche boomengroep ver¬ 
scholen lag. Daar was een wereldje van rust en ik 
zag ’t zoo mooi dat leven daar midden tusschen de 
velden, daar midden in die wereld van zon. 

Zoo snelden wij door de velden, ik was midden 
in die wereld van zonnige pracht — midden in die 
wereld met al m’n denken en voelen. Zoo reden 
wij de stad binnen; daar was ’t drukke perron 
weer met alle haastige menschen. Spoedig waren 
we buiten en eventjes later zat ik andermaal in een 
eng hokje van een hortende, stootende wagen. 

Toen ik hier uitgelaten werd was de wagen stil¬ 
gehouden voor de deur van een ouderwetsch ge¬ 
bouw, waar ik binnen geleid werd. Even later kwam 
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men mij roepen en bracht men mij in een ruime zaal. 
Voor een tafel zaten een zevental lieeren — enkele in 
wijde zwarte gewaden, welke hunne gewone kleeren 
verborgen hielden; gewaden, welke ik bezag als 
gretig aanvaarden vorm om indruk te maken, om ge¬ 
wichtig te doen. Verder zaten daar nog heeren met uni¬ 
formen, goud-gegalonneerd, voorzien van ridderorden. 

Ik werd midden voor hen gebracht. Ik zag hun 
oude gezichten v/aar alle levendigheid en jeugdige 
blijheid uit verdwenen waren, die gezichten die van 
niets getuigden dan van dorheid. In geen der oogen 
een tinteling van hoop voor een mooie toekomst, 
in geen der gezichten een glans van vreugde over 
’t leven, dat zoo mooi is. 

Die heeren zaten mij te wachten, zich voelend 
machtig, zich voelend als meerdere. Zij zaten daar 
om mij te vonnissen — mij, die leven wilde volgens 
de stem uit ’t diepste van z’n hart. Zij, die zelf 
niet kenden de groote bezieling opwellend diep uit 
’t binnenste. Voor hen stond ik en sterker voelde ik 
me, sterker dan te voren brandde in mij ’t weten 
van naar een nieuwe wereld te willen en ik ver¬ 
langde een leven te leiden van uiten en getuigen 
van al wat er aan mooie gedachten en mooi voelen 
in me rees. In al m’n doen, iri al m’n daden wilde 
ik dat m’n diepste voelen zou lichten. Ik wilde — 
ik kon ’t niet langer onderdrukken, dat wat diep 
in m’n hart leefde. Waartoe zou k een leven leiden 
dor en oppervlakkig, terwijl mijn hart vol van 
innerlijk voelen rijk en sterk genoeg was om een 
gansch dadenleven te vullen. 


•i 


16 


Ik stond daar voor ’t gerecht, voor de menschen 
die met maandenlange opsluiting iedere daad in 
strijd met de wet bestraften. Zij zaten daar om te 
handhaven de maatschappij van het heden — die 
wereld waar ieder jonge man opgeroepen wordt om 
gedwee volgzaam als een werktuig ie '_r bevel te 
volgen en waar zij geoefend worden in ’t gebruik 
van wapenen, moord ten doel hebbend. Zij, die 
heeren, zeiden mij niet te kunnen dulden opstandige 
daden — daden, in strijd met de wetten en rege¬ 
lingen dezer samenleving. Zij zaten om de orde te 
handhaven, maar zij begrepen niet, dat ook in mijn 
hart een verlangen was naar orde, naar rust en vrede; 
en dat ik niet kan aanvaarden innerlijke onrust en 
wroeging om hunnentwil. 

Ik stond daar om over mij te hooren rechtspre¬ 
ken, te hooren oordeelen — en nu ik dit alles goed 
bedenk — nu vraag ik: „is recht en onrecht niet 
een voelen dat oprijst uit ’t menschenhart?" Nu 
dan — in mijn hart klopt thans ’t groote bewust¬ 
zijn van hoe te leven ik moet en uw oordeel, ge¬ 
grond op wetten, verwerp ik; gij hebt geen recht 
tot veroordeelen en vonnissen. Ik kan uw moraal 
niet aanvaarden, ik ken slechts ’t groote, innerlijke 
bewustzijn, ’t groote recht dat ik voel, .diep in m’n 
innerlijk. En daaruit wil ik leven, dat wil ik dienen. 

Provoosthuis, bij de Strafgevangenis. 

Den Haag. 




